Tres niños abandonados en Barcelona, dos padres desaparecidos y un misterio de 40 años Lo cuenta gilestremlett
Elvira, en el balcón de su casa en Barcelona, sosteniendo una foto de los tres hermanos cuando eran pequeñosEl 22 de abril de 1984, tres hermanos vestidos con ropa de marca fueron trasladados en un Mercedes-Benz blanco hasta la Estació de França, en Barcelona. Junto a Elvira, que entonces tenía 2 años y el pelo rubio ondulado, viajaban sus hermanos Ricard y Ramón, de 4 y 5 años.
Los días se hicieron semanas y nadie venía a buscarlos. Los niños se portaban bien, pero el personal de la residencia se había dado cuenta de que se quedaban sin habla o se marchaban cuando la conversación giraba en torno a sus padres o al pasado. Según uno de los informes, el personal decidió no insistir en lo que consideraban “un bloqueo psicológico”.
Ese verano, los cinco se fueron de acampada a los arenales del Delta del Ebro, a unos 120 kilómetros al sur de Barcelona. Los niños no sabían el nombre de su padre, pero sí recordaban sus coches espectaculares: un Porsche negro, un Jaguar gris-verde y otro Mercedes-Benz blanco. “¡Mira, el coche de papá!”, dijo en aquellas vacaciones Elvira, de dos años, al ver un Mercedes blanco. Como si hubieran llegado sus padres.
De adulta, aprendió el lenguaje de signos y empezó a dar clase a niños con dificultades auditivas. Lluís, que murió antes de que Elvira cumpliera 18 años, también había sido profesor para niños con necesidades especiales. Elvira estaba entonces convencida de que, en lo que se refiere al carácter, la educación era mucho más importante que la genética.
Sus hijos eran tan valiosos para Elvira que en su imaginación solo un acontecimiento desgarrador podría provocar el abandono materno. A medida que sus hijos fueron creciendo comprendió que algo no cuadraba. “¿Qué niño de cinco años no puede decir el nombre de sus padres?”, se preguntaba. Famoso por su violencia, Vaccarizzi dirigía una red de prostitución y extorsiones a cambio de protección. A finales de 1983 había sido detenido por asesinato y. Construida en el siglo XIX a base de piedra y ladrillo, la prisión había quedado encajonada en el Eixample de Barcelona. En la galería superior de una de sus alas, los reclusos mantenían conversaciones a gritos con sus amigos y familiares en la calle.
Marisa explicó a Elvira y a Ramón por qué había guardado los recortes todos esos años. Vaccarizzi era francés y compartía con Ramón el nombre . Algunas de las historias que contaban los niños, de coches veloces y viajes repentinos, hacían pensar en posibles delitos de sus padres. “Nuestra teoría era que podríais ser sus hijos”, les dijo.
Aparte de los recortes y de lo que podía rememorar su hermano, lo único que Elvira tenía eran los breves documentos oficiales en los que había quedado registrado el abandono. Los médicos y cuidadores la describían como una niña de dos años normal y sana cuya única rareza era el deseo de dormir atravesada en la cama.
Otro de sus recuerdos es el de ir con su padre a un restaurante de playa. El padre salió del coche sin apagar el motor y entró al restaurante. Unos minutos después regresó sangrando y con la cara muy golpeada. “Recuerdo la tensión en el coche cuando volvió y arrancó”, explicó Ramón. En marzo de 2021, un amigo le puso en contacto con la emisora de radio RAC1, donde grabó una entrevista para 'Islàndia', un programa que se emitía al final de la tarde. Después le dio vergüenza y se arrepintió. ¿A quién le iba a interesar su historia? ¿De verdad quería que lo supiera gente a la que no conocía? Pidió al programa que retirara el segmento, pero la tranquilizaron y le enviaron una copia digital.
Elvira se sintió abrumada y expuesta. A Marisa, que también recibió un alud de llamadas de amigos que escuchaban la radio, le dio una subida de tensión por la que tuvo que acudir al médico de urgencias.Muchos barceloneses conocen la Estació de França en la que abandonaron a Elvira y a sus hermanos. Conmovidos por la imagen de los tres niños solos en el amplio vestíbulo, muchos oyentes quisieron ayudar.
Otra voluntaria fue Carmen Pastor, de 54 años, aficionada a la investigación y francoparlante. Su primer avance llegó en mayo de 2021, dos meses después de la emisión del programa de radio. El caso de Elvira, su primera investigación de personas desaparecidas, llegó a consumirle hasta 14 horas al día .
Elvira recuerda ese día como uno de los más tensos de su vida. “Estoy en 'shock'”, le escribió a Carmen en un mensaje. “¿Y si son ellos?”. Carmen se pasó el día concretando detalles. “Fue un día de infarto para mí, emocionalmente tenso, lleno de nervios”, explica. Elvira se echó a llorar. Llamó a Ramón y le dijo que preparara una videollamada. No pudo ponerse en contacto con Ricard, que evita los teléfonos móviles y vive de manera algo apartada en una población rural de Catalunya.
Por primera vez desde que era pequeña, Elvira veía a sus padres. Se llamaban Ramón Martos Sánchez y Rosario Cuetos Cruz. Tenían 34 y 35 años cuando abandonaron a los niños. Al día siguiente de la videollamada con Madrid, Elvira habló por primera vez con los familiares de su padre en Sevilla. Su padre había sido uno entre siete hermanos. Solo seguía viva Luisa, la anciana tía de Elvira, que estaba ya muy enferma. Murió dos días después de saber que habían encontrado a sus sobrinos y Elvira no tuvo tiempo de conocerla. “Era la matriarca, podría habernos contado muchas cosas”, se lamenta.
En Francia, el padre de Elvira subió un escalón en el mundo del crimen, dedicándose aparentemente al tráfico de dinero falso, de joyas y de otros artículos de alto valor y riesgo. En mayo de 1983 cesó la comunicación con las dos partes de la familia, casi un año antes del abandono de los niños. De vez en cuando, una mujer francesa llamaba a Madrid por teléfono gritando "Rosario" y "Ramón"
El dato coincidía con los informes que otros familiares habían dado a Elvira sobre la temporada que su padre habría pasado en una clínica para tuberculosos cerca de París. A Felisa le preocupó durante mucho tiempo la posibilidad de la muerte de Ramón y de que eso hubiera desencadenado una tragedia para Rosario y sus hijos. “Pensé que tal vez Rosario había perdido la cabeza”, dice Felisa.
Elvira sabe que, casi con toda certeza, María y Lluís les dieron una vida mejor de lo que podía haber esperado de sus padres biológicos. “Si hubiera estado con ellos, habría crecido de otra manera, desarrollando otra personalidad y otros valores”, dice. Rosario tenía un lado oscuro y duro. Alguien le dijo que rara vez se reía. “Creo que tuvo una vida dura, agravada por el hecho de estar siempre huyendo o al acecho”, dice Elvira.
Los padres biológicos de Elvira no son fáciles de admirar según los códigos con los que la educaron. “Para mí, mi madre es la persona que me ha criado”, dice. “Pero también hay algo más importante, algo genético, un vínculo de sangre como el que tengo con mis hermanos”. París era el último lugar donde Elvira sabía que habían vivido sus padres y parecía el lugar lógico para seguir la búsqueda. En marzo de 2022, Marco y ella pasaron allí un fin de semana. Yo también fui.
Elvira y Marco tuvieron que volar de vuelta a Barcelona sin tiempo para visitar la dirección en el norte de París que figuraba como su domicilio en la partida de nacimiento. Fui hasta allí con una foto de 1982 en la que se veía a Rosario con Elvira de pie en un callejón. Rosario llevaba pantalones de campana y un pañuelo en la cabeza.
Jordi Jacas, propietario de un hotel de L'Escala, me guió por la ciudad a mediados de septiembre señalándome a antiguos contrabandistas, sicarios y chicas de compañía entre los frágiles hombres y mujeres de pelo blanco que en las terrazas tomaban el aperitivo o un café a última hora de la mañana. Antes de marcharnos, Ramón volvió a insistir en que el lugar le resultaba familiar. “Son las casas”, dijo, señalando los bonitos chalets de dos plantas.
“A mí, tu madre llegó a pegarme”, dijo Manola de repente. Elvira había oído hablar del mal genio de Rosario. Una parte de la familia de su padre le consideraba mala mujer. Dice que uno de sus hijos empezó a preocuparse por el abandono cuando escuchó las historias sobre la infancia de su madre. “Yo le digo que eso es algo único que me ocurrió a mí y que no le va a pasar a él”, explica.
Aunque le costara entender el ceceante acento andaluz, Elvira se sentía a gusto en Sevilla con la extrovertida, charlatana y cariñosa familia de su padre biológico. Nada de esto cambió su estrecha relación con su familia en Catalunya, pero sus nuevos parientes y el descubrimiento de sus raíces biológicas llenaron un espacio vacío que no sabía que existía. “Me siento más completa”, asegura.
Australia Latest News, Australia Headlines
Similar News:You can also read news stories similar to this one that we have collected from other news sources.
Elvira Lindo se mete 'En la boca del lobo' para narrar una infancia traumatizadaA partir de una aguda sensibilidad moral, la escritora desarrolla una excelente indagación psicologista en su nueva novela, ambientada en la España vaciada
Read more »
Blackstone, a 200 empleados en Madrid y Barcelona: 31 días por año o traslado a ValenciaCerca de 200 empleados de Aliseda y Anticipa (Blackstone) tendrán que decidir tras Semana Santa si dejan el grupo o se trasladan a Valencia.
Read more »
La CUP denuncia amenazas e insultos racistas a su candidata por Barcelona, Basha ChangueLa formación traslada a SOS Racismo comentarios recibidos por su alcaldable como '¿se puede deportar a algún país caníbal?' o 'vete a la selva'
Read more »
Cae una niña de tres años desde un tercer piso en PeñacastilloUna niña de tres años cae desde un tercer piso en Santander Por sanchez_jana
Read more »
Investigan las muertes de dos personas con arma blanca en Barcelona este fin de semanaSe investiga la muerte de dos hombres, con arma blanca , en Barcelona y en Hospitalet de Llobregat durante el fin de semana. Hay un detenido. El ag
Read more »
Desalojadas un millar de personas del mirador de los búnkers del Carmel en BarcelonaLa guardia urbana ha desalojado a más de 1.000 personas de la zona de los búnkers del Carmel, un mirador privilegiado de la ciudad que se ha convertido en una zona de botellones y fiestas ilegales. Además, estos días de Semana Santa se llena de turistas. Los vecinos exigen medidas.
Read more »